又到了一年一度的母亲节了。
不知道你有没有问过自己一个问题:母亲,究竟是什么?
当你回去和妈妈一起吃饭的时候,是感到尴尬、温暖、开心、被逼迫、还是上面这些情绪的混合?
其实母亲节,也是母亲结。我们和母亲接触的时间最长,通常也最亲密。而与你最亲密的人,可能也会在你最无助时伤害你。
你曾经很努力地考了第二名,只是为了母亲的赞赏,她却冷冷地说:“隔壁小明每次都考第一名”。你一直不想让母亲失望,但却总是活在一个“不管怎么做,她都不会满意”的阴影里。但当有人伤害她的时候,你一定会握紧拳头第一个冲出去。
这些感觉熟悉吗?今天我们通过一部台湾电影《艾草》来讲述母亲和子女之间的关系究竟是怎样的。
电影《艾草》描述女主角艾草的母亲杨乖在年轻的时候丈夫就过世了,独自把艾草抚养长大,艾草长大以后嫁给了一个大她20岁的外省教师,非常传统的杨乖根本不能接受,两个人的关系恶化。可是,当杨乖越来越老,发现自己另外三个儿子都在大陆经商工作,会回来照顾她的还是只有艾草。
艾草生下了一儿一女,她的丈夫也在孩子都还很小的时候就过世了,儿子是同性恋,女儿宋伶和一个外国黑人未婚生下了一个混血女儿,故事就描述了这一个小小孙女回家见外婆和曾祖母的过程。宋伶希望得到家人的认同,尤其是母亲艾草的认同,虽然她知道这条回家的路非常艰难,但还是硬着头皮回来了。
有没有发现她们母女间正在重复一种奇怪的循环?
这就是传说中的“代间传递”,家庭会在世代之间传承某些习惯、观念、行为,更包含了某些更深层的问题如暴力、教养方式、冲突等等。
在电影中祖母杨乖、母亲艾草,甚至一直到女儿宋伶,三人在亲密关系中的“苦情”遭遇彷佛诅咒一样不断重复,从代间传递的角度来看,自己的人格特质、习惯的互动方式,可能都是母女相处时潜移默化从母亲那传承而来的。
三个女人尽管失去另一半,也能长出“为母则强”的特质,然而这传承过程也让两代母女彼此的连结密不可分、几乎让人窒息,两个妈妈都觉得女儿背叛自己、辜负自己。
在我们的文化里
疼和爱是一体的
片中所有的女人虽然都需要爱,但却也因爱而痛苦。我们常问:“你爸妈疼不疼你?”,可见在我们的文化里,“疼”和“爱”是一体的。
换句话说,其实从没有谁背叛谁,我们只是用对方不喜欢的方式爱对方,或忘了我们的爱有时更带着伤害。
天下有“不是”的父母:看见伤害、承认伤害、终止伤害
与父母亲和解从来都是很重要的事情,但必须要承认:我们真的有“不是”的父母。有时一味用道德规范“催眠”自己并不是正确的方法。
请接受过往家庭
带给你的幸福和痛苦
电影中,艾草反复踌躇着,是否该把大女儿未婚生子的事告诉老妈妈。一直到老妈妈生日这天,艾草一边张罗母亲的生日,一边忍受着母亲一句句尖酸刻薄的话,
杨乖:“不幸喔!今天是要害我让人看笑话,过什么生日,笑破人的嘴!”
艾草:(沉默)
杨乖:“什么样的人就生什么样的女儿,一个比一个不象样,不要脸,还敢回来!“
艾草:(沉默)
杨乖:“女孩子出国念书,念什么书!都念到哪里去了?还没结婚就生孩子,干脆去当妓女算了!”
艾草:(拍桌子)“讲话一定要那么难听吗?啰嗦又难伺候,难怪讨人厌!”
但那像是刺在自己和子女的尊严上利剑,积压多年的艾草终于忍不住脱口而出,一句话将累积数十年的不满倾泻而出,也止住了伤害、忍耐伤害的恶性循环。挡在双方和解之前的障碍被阻断,更真诚的对话(或互动)才能展开。
在对方的伤口中,找到疗愈自己的药
宋伶在外婆家看到妈妈艾草抱着小女儿向祖母争取认同后,回到家里两母女开始了一段对话,艾草质疑为何女儿要回台湾气自己,但女儿的一句话却是两人打开心胸的起点:“可是如果你没有接受,我永远都会有遗憾”。原来很多事情我们以为是故意、是伤害,但真正造成伤害的是自己的误解。
就像父母无法替孩子成长一样,孩子也无法操控父母改变,也幸好我们不能代替别人改变,才能专注疗自己的伤。
而宋伶看着妈妈苦过来,理解妈妈过得不容易,但也觉得妈妈做得到、自己应该也做得到;也看见对方的伤痛、辛苦与立场,并不只是单纯的认同对方、贬抑自己,而是当冲突发生,不再放任这些攻击真的伤到自己。
有时候我们被最爱的人伤害
只是因为他们不知道如何表达爱
有些曾经伤害自己的人事物,不是因为真的想伤害我们,而是对方从来不知道怎么表达爱。于是从他人的伤里找到疗愈自己的药,用来原谅别人,也原谅受苦的自己。
有人说母亲节是一年一度感谢妈妈的机会,但我觉得,母亲节也是让我们好好思考彼此关系的机会。
至少一年一次,在见面之前,把妈妈对我们的伤害、我们说不出口的辛苦拿出来好好梳理,在武装自己之前,把心中的怨先卸掉。
有时候光是这样的一种承认,就可以让两人的结松开一些。
真正的爱不是委曲求全、牺牲自己,当然也不是唯我独尊、破坏关系,而要做到兼顾关系与自我需求不是一蹴而就,从现在起,你也可以跟自己、跟内在的父母和解。