跑步是门艺术！这样做让你爱上跑步

　　跑步是一门艺术，而跑者则是艺术家吗？最好的答案，就是毕加索的答案。有人曾问他：「什么是艺术？」他回答：「什么不是呢？」

　　因此，跑步跟我们做的其他每件事一样，都是一门艺术。当我跑步时，我知道这句话是对的。不论我的表现多么平凡，跑步是我的艺术，而我就是艺术家。跑步之于我，犹如舞蹈之于他人。跑步是最古老高尚的艺术，我的祖先在会跳舞之前，就会跑步了。跑步给予我形式与实质的完美结合，而非舞蹈。

　　跑步也符合赫伯特．里德的定义。他说，艺术是从混乱中逃脱、是编上号码的动作、是受尺度限制的物质、是寻找生命韵律的素材。你几乎可以相信，里德写下这个定义时，眼睛正在盯着跑者。

　　还有哪里更适合逃避混乱及寻找秩序？还有哪里会把动作根据步伐、呼吸、分钟、英里做更多编号？还有哪裡会对空间、物质、跑者的精瘦，及道路的漫无止尽下更明确的定义？至少对我而言，还有哪些其他地方，可以寻找生命的韵律，可以聆听身体，听它谈论我的灵魂？

　　因为身体变成了灵魂，灵魂变成了身体，所以跑步会是一种整体经验。跑步是艺术，而且不仅止于艺术。其本身提供了高于其他艺术的思维和抽象。某位画家曾说：「我需要好几个小时阅读，接著思考我所阅读的东西，整合，然后独处。与此相较，花在画布上的时间其实微不足道。」

　　另一方面，跑者一直都在这块画布上。他一直在观察、感受、分析、冥想；一直在捕捉储存偏见的前意识。这个前意识顽固地拒绝用我们过去的经验照亮现在，而跑者在它前方探索本能和情绪，甚至下沉到，只能称之为神祕的状态。

　　跑者的失败之处，是身为一个艺术家。他可能有能力表达这些感受和洞悉，而且或许他表达了，但无人看见。他没有做到艺术家的主要功能，传达他对曾经有过的情绪的了解。即使能在不同高度来观察生命的诗人，也几乎是在同一个平面上看待跑者。

　　「他独自出现／出现，然后经过／独自一人、已是足够。」孤独、移动、充足就是跑者。世界对他并没有更多的认识。

　　这一切会随着时间改变。跑步是一门古老的艺术，只是最近再次流行起来。我们还在学习，如何拟定完整的回应。在交通繁忙的地方，我可能像巴斯特．基顿一样面无表情。

　　但在孤寂的道路上和空虚的丛林里，我的内在正变得清晰起来。在那裡，我回应了青草、泥土和落叶。我的跑步是阳光和阴影的一部分，也是吹拂过我脸上与背部的风儿。如果你看见我，就会看到得意、熟练、挣扎、挫折和绝望。我流露出忧伤和愤怒、怨恨，还有对狗、人和高地的恐惧，对黑暗、迷失和孤单的恐惧。

　　但别人了解我们与否很重要吗？尤其是跑者以外的人？我们不一定要劝说他们亲身尝试跑步，而是要鼓励他们，寻找他们自己的艺术，成为自己的艺术家，聆听内心的声音，那声音正在呼唤他们，以自己的方式存在于这个世界。

　　跑者知道这个必要性。

　　我知道，虽然我可以自由选择做任何一种人，但我坚持要做一名跑者。奥特嘉是这么说的：「你可以做你想做的任何一种人。但唯有选择特定的种类，才能做你必须做的那种人。」

　　在跑步时，我逐渐了解奥特嘉的话。我已经找到我特定的种类，听到呼唤我的声音，找到我的艺术。我体验与诠释生命的媒介。我不担心，跑步不足以达成这个任务。

　　威廉．詹姆斯曾提到，一位年轻人正在学习自己和他的本能及情绪：「在缺乏实际物资的时候，运动拯救了他，并协助他完成了教育。」我明白，他所要传达的真理。