“爸爸,你要干什么去?”在一个清冷、潮湿的星期天早晨,我绑好跑鞋后,我儿子问我。
“去跑步”我回答说。
“为什么?”他接着问道。
他只有3岁。但确实是一个好问题,不容易回答。我并不想去,身体依然处于从舒适的床上爬起来的刺激中。我正在为一场马拉松比赛做准备,确实是,但比赛是在数月之后。那会儿,一头扎进寒冷的冬天的早晨并不是那么重要。我可以晚会儿去跑,或者第二天再跑,或者不参加马拉松比赛。我为什么要参加马拉松?但是一些东西在驱使着我。
“因为它很有意思”,我说,非常不能让人信服。
事实是,在跑步之前,最艰难的一刻钟是,向另外一个人甚至向自己解释,为什么去跑步。此事毫无意义,跑步难受,需要努力。而且经历所有的痛苦之后,你可能又回到了起点,跑步是一个大而无意义的循环。
我们为什么喜欢跑步?直面孤独找回内在自我
人们经常告诉我,如果他们在追一个球,他们会跑步,但是仅仅跑步,不做别的,一只脚放到另一只脚前面,好吧,他们认为太无聊了。我听着并且点头,并不确定我能让他们相信,即使我累了。就跑步而言,没有逻辑。
当然,一些人因为要减肥或健身而跑步,很好的理由。跑步很容易做到,很便宜,你什么想跑就可以跑,不用预定院子或者组个队。所有这些都可以说明下面这个事实:据《英格兰体育》报道,跑步是英国最流行的运动之一,200万人每周至少跑一次步。
但对于这200万人中的许多人而言,我们跑步直到腿疼的真正原因比减肥或者健身更缺乏说服力。我记得,年轻时非常热心跑步,不断地更正人们,他们认为我跑步是为了健身。
“不是”,我会说,“我健身是为了跑步”。
我可能认为自己很聪明,但对于我和很多其他人而言,跑步有表演的成分。但是,这个原因更难归结。
许多跑步的人开始痴迷于时间。例如,在40分钟之内跑完10000米,或者在4个小时之内跑完马拉松,都能成为征服的原因。朝着这些灵活的目标努力,可以让你心安,把数字记下来但并不公开,用以衡量你的进步,数字放在那里作为一个明确的进步,否则就是一个混乱的世界。说真的,只是这些数字太过于武断以至于几乎毫无意义。并且一旦达到,下一个目标又出现了。
我去年认识的一个跑步的人,制定了紧密的计划要达到在3个小时内跑完马拉松的目标。最后,他跑了3小时零2分。后来我跟他说话,本以为他会心烦意乱,因为结果如此接近他的目标。相反,他很高兴。
“我当然高兴”,他说,“如果我做到了,就是那样了。现在我还有目标,下年我还可以接着试”。
不对,我们一公里一公里跑下去,跑上山顶,风里来雨里去,本来可以躺在舒适的床上,或者在酒吧里小酌一杯,时间并不是我们这么做的原因。时间只是我们悬挂在我们面前的胡萝卜。我们像小派克曼在努力做到最好,使劲抓住,然后再要更多。但是一开始我们为什么要把胡萝卜挂在面前?
“我们为什么要对自己做这些!”全国上下的跑步俱乐部中,这是个普遍问题。我听到后,经常感觉自己在一群男人女人中间穿着荧光上衣,预感到我们要经历的痛苦。但是没人给出一个更明确的答案。这是一个反问句,挖掘更深一些,我们都知道答案。
跑步可以带来快乐。看看小孩,他们激动时,玩耍时,大部分都会情不自禁地跑起来。前后上下,小而无意义的圈子。我记得,甚至当我稍微大点的时候,在街上走我都会不自觉的跑起来,没有任何原因。在《麦田的守望者》里有这样一个伟大的片段:霍尔顿·考尔菲德处在儿童和成人之间的尴尬年龄,一天他走过学校操场,他突然开始跑。“我甚至都不知道自己为什么要跑——我想我只是喜欢跑步”,他说。
确实是,了不起的肯尼亚运动员麦克博尔特告诉过我,在他赢得1978年英邦运动会之后,他的村庄为他举行了一个欢迎仪式。他童年的伙伴围过来时,他展示了他的奖章,伙伴们说,“非常好,但是你还能得到一头羚羊吗?”
孩童时,甚至少年时,我们可以回应自然的驱动,想跑的时候就跑,作为成年人,在任意时刻开始奔跑并不合适。所以将跑步正式化。成为运动员,买跑鞋,悬挂起胡萝卜(我们的目标),下载苹果软件,让人们支持我们(这样就没有退路),所有事情准备就绪之后,终于我们开始跑了。
沿着既定轨迹跑,或者穿过城市拥挤的街道,跨过水坑,雨打在身上,风吹在身上,我们开始感受到孩子式的快乐汇集起来。体内某处原始的本质涌现,我们生下来不是为坐在桌子旁或读报纸喝咖啡,是为了更宽广的存在。跑步的时候,在生活中需要承担的责任,需要的身份—父亲、母亲、律师、教师、曼彻斯特粥支持者—全都消失不见,只留下最初的人。很少出现,且可以面对。我们中的一些人会停下,被我们自己震惊,被心跳,被思绪飘零,停下与我们想抛在身后的努力做斗争。
但是如果我们继续,更加努力地去跑,深入到我们的孤独中,远离我们的生活结构和我们的世界,我们会感到兴高采烈,与生活的时间脱节,与自己连接起来。只感觉到两条腿带着我们前进,我们开始不由自主,开始真正意识到我们是谁或者我们是什么。
在日本,比睿山的僧侣会在1000天内跑上1000次马拉松,以达到开悟的境界。我曾经伦敦马拉松大约24英里处的路旁,看着人们接连不断地跑过,他们中几乎每个人在他们生命中的这个时点都不会重新来过。我几乎能看到他们的灵魂,他们的脸痛苦地扭曲着,同时也努力地活着。每个人在跨过终点线后开始感到快乐,甚至为此落泪(我的第一次马拉松后就是)。这是运动员虚构的快乐,当然,通过标示我们可以减少这种感觉。它可能只是出现在大脑中的化学反应,但是经过长跑后,世上的一切看起来都很对。一切安宁。
经历长跑是种很棒的感觉,她足以让我们回来,一遍一遍重新来过,甚至更多遍。
用于老年人男性性功能、双眼视敏度、听力、心脏功能自我调节能力、肺功能等功能衰退等症。
健客价: ¥18百雀羚水嫩倍现保湿精华霜专为肌肤的平衡保水而制。 优选红景天、益母草、忍冬花等天然五行本草精华,补充水份和养份,触碰到干渴缺水肌肤的同时,注入鲜活的本草能量,平衡调节肌肤的内在水循环,生津滋养。
健客价: ¥98用于老年人男性性功能、双眼视敏度、听力、心脏功能自我调节能力、肺功能等功能衰退等症。
健客价: ¥45适用于患者心率、心电波形的自我检测。
健客价: ¥699通过本品检测尿液,可是女性充分了解自己是否受孕。不需任何容器,直接接尿,方便、卫生、准确、特别适用于家庭自我检测。
健客价: ¥4.8用于医院快速血糖检查及糖尿病患者自我血糖监测。
健客价: ¥158供各级医疗机构对早孕患者进行初步诊断及患者在家中作自我检测用。
健客价: ¥18供各级医疗机构对早孕患者进行初步诊断及患者在家中作自我检测用。
健客价: ¥201.用于治疗急性和慢性精神分裂症以及其它各种精神病性状态的明显的阳性症状(如幻觉、妄想、思维紊乱、敌视、怀疑)和明显的阴性症状(如反应迟钝、情绪淡漠及社交淡漠、少语)。也可减轻与精神分裂症有关的情感症状(如:抑郁、负罪感、焦虑)。对于急性期治疗有效的患者,在维持期治疗中,本品可继续发挥其临床疗效。 2.可用于治疗双相情感障碍的躁狂发作,其表现为情绪高涨、夸大或易激惹、自我评价过高、睡眠要求减
健客价: ¥581.用于治疗急性和慢性精神分裂症以及其它各种精神病性状态的明显的阳性症状(如幻觉、妄想、思维紊乱、敌视、怀疑)和明显的阴性症状(如反应迟钝、情绪淡漠及社交淡漠、少语)。也可减轻与精神分裂症有关的情感症状(如:抑郁、负罪感、焦虑)。对于急性期治疗有效的患者,在维持期治疗中,本品可继续发挥其临床疗效。 2.可用于治疗双相情感障碍的躁狂发作,其表现为情绪高涨、夸大或易激惹、自我评价过高、睡眠要求减
健客价: ¥101添加独特的益生菌CPT*,平衡口腔菌群,强化口腔自我清新的能力,祛除口腔异味,是口气清新更加持久的同时,营养牙龈、健康牙周。
健客价: ¥18用于医院快速血糖检测及糖尿病患者自我血糖监测。
健客价: ¥2801.用于治疗急性和慢性精神分裂症以及其它各种精神病性状态的明显的阳性症状(如幻觉、妄想、思维紊乱、敌视、怀疑)和明显的阴性症状(如反应迟钝、情绪淡漠及社交淡漠、少语)。也可减轻与精神分裂症有关的情感症状(如:抑郁、负罪感、焦虑)。对于急性期治疗有效的患者,在维持期治疗中,本品可继续发挥其临床疗效。 2.可用于治疗双相情感障碍的躁狂发作,其表现为情绪高涨、夸大或易激惹、自我评价过高、睡眠要
健客价: ¥45供各级医疗机构对早孕患者进行初步诊断及患者在家中作自我检测用。
健客价: ¥10该产品适用于测量18周岁及以上的成人组织间液中的葡萄糖水平,用于糖尿病的自我管理,不能作为治疗药物调整的依据。扫描检测仪中内置的血糖血酮检测模块可用于测量采自指尖、前臂、上臂或拇指根部新鲜毛细血管全血中的葡萄糖浓度,和采自指尖和静脉的新鲜全血中的β-羟丁酸浓度,不能用于糖尿病的诊断和筛查,也不能作为治疗药物调整的依据。与其配套的辅理善瞬感软件可以帮助患者或医护人员查看、分析和评估由扫描式葡萄糖监测
健客价: ¥450测量血糖。用于糖尿病患者、怀疑患有糖尿病的个人、急诊诊断及糖尿病者自我血糖监测。用于检测新鲜毛细血管血,含抗凝剂肝素锂或肝素铵或EDTA抗凝的静脉血。如果采用机外采血方式,还可以用于动脉血和新生儿血。不要使用含有氟化物作为糖酵解抑制剂的静脉血。
健客价: ¥148供各级医疗机构对早孕患者进行初步诊断及患者在家中作自我检测用。
健客价: ¥301、水嫩倍现保湿精华乳液:保湿,滋润,改善肤质。 2、水嫩倍现保湿精华霜:补充水份和养份,触碰到干渴缺水肌肤的同时,注入鲜活的本草能量,平衡调节肌肤的内在水循环,生津滋养。 3、水嫩倍现盈透精华水:富含草本精华的水,清爽保湿美白。
健客价: ¥2441、百雀羚水嫩倍现盈透精华水:富含草本精华的水,清爽保湿美白。 2、百雀羚水嫩倍现保湿精华霜:补充水份和养份,触碰到干渴缺水肌肤的同时,注入鲜活的本草能量,平衡调节肌肤的内在水循环,生津滋养。 3、百雀羚水嫩净透精华洁面乳:清洁、补水、净肤。
健客价: ¥2211、百雀羚水嫩净透精华洁面乳:清洁、补水、净肤。 2、百雀羚水嫩倍现盈透精华水:富含草本精华的水,清爽保湿美白。 3、百雀羚水嫩倍现保湿精华乳液:保湿,滋润,改善肤质。 4、百雀羚水嫩倍现保湿精华霜:补充水份和养份,触碰到干渴缺水肌肤的同时,注入鲜活的本草能量,平衡调节肌肤的内在水循环,生津滋养。
健客价: ¥309大卫早早孕(HCG)检测试盒:通过本品检测尿液,可是女性充分了解自己是否受孕。不需任何容器,直接接尿,方便、卫生、准确、特别适用于家庭自我检测。
健客价: ¥3.8该产品适用于测量18周岁及以上的成人组织间液中的葡萄糖水平,用于糖尿病的自我管理,不能作为治疗药物调整的依据。扫描检测仪中内置的血糖血酮检测模块可用于测量采自指尖、前臂、上臂或拇指根部新鲜毛细血管全血中的葡萄糖浓度,和采自指尖和静脉的新鲜全血中的β-羟丁酸浓度,不能用于糖尿病的诊断和筛查,也不能作为治疗药物调整的依据。与其配套的辅理善瞬感软件可以帮助患者或医护人员查看、分析和评估由扫描式葡萄糖监测
健客价: ¥1350扫描式葡萄糖监测系统——传感器:该产品适用于测量18周岁及以上的成人组织间液中的葡萄糖水平,用于糖尿病的自我管理,不能作为治疗药物调整的依据。扫描检测仪中内置的血糖血酮检测模块可用于测量采自指尖、前臂、上臂或拇指根部新鲜毛细血管全血中的葡萄糖浓度,和采自指尖和静脉的新鲜全血中的β-羟丁酸浓度,不能用于糖尿病的诊断和筛查,也不能作为治疗药物调整的依据。与其配套的辅理善瞬感软件可以帮助患者或医护人员查
健客价: ¥900缬沙坦氨氯地平片(Ⅰ):治疗原发性高血压。本品用于单药治疗不能充分控制血压的患者。 雅培—辅理善瞬感传感器:该产品适用于测量18周岁及以上的成人组织间液中的葡萄糖水平,用于糖尿病的自我管理,不能作为治疗药物调整的依据。扫描检测仪中内置的血糖血酮检测模块可用于测量采自指尖、前臂、上臂或拇指根部新鲜毛细血管全血中的葡萄糖浓度,和采自指尖和静脉的新鲜全血中的β-羟丁酸浓度,不能用于糖尿病的诊断和筛
健客价: ¥1780