在喜欢的事情上做第一名

　　楼婷婷是我的邻居，大我一岁。她从小喜欢孩子，比她小的就行。

　　一次，我们穿过小巷，听见有人家孩子哭闹，她非推开虚掩的门，进去看看那家的宝宝长什么样。

　　另一次，她在课堂被抓，因为做小动作，当她抖落正在缝的小围嘴，那整齐细密的针脚让包括老师在内的我们都看呆了。

　　小围嘴是给她妹妹做的。

　　除了她家超生的妹妹，楼婷婷还有几个表弟表妹，能阶梯式的排一队；再加上街坊四邻的小朋友，一放假，楼家就成了整个楼道孩子们的据点。

　　她给家里家外的小不点儿们分饼干、拧手绢时，总眯眯笑，擦洗那些脏兮兮的小脸蛋，还忍不住拗一下。

　　偶尔，她让我配合，我总不耐烦——要不是图热闹，我才不去她家呢。

　　在学校，孩子王楼婷婷就威风不起来了。班主任说她是浆糊脑袋，还当着全班的面，用指尖戳她的眉心，“你以后能干什么啊？”楼婷婷哭了，大眼睛水汪汪。

　　那天晚上，我们结伴回家。她垂头丧气。

　　“你说，以后，我们能干什么呢？”

　　“我想当三毛，长大后，用文字复仇，把可恶的数学老师公之于众。”我踢着石子。

　　“我呢？”她自嘲道，“拉板车？扫厕所？”大人们常用的恐吓语从她的嘴中说出，不知为何，在路灯下，在雪未全化的泥泞道上，听来分外忧伤。

　　小树分割线

　　当晚，楼婷婷的妹妹又得到一个布娃娃。

　　楼婷婷减压的方式就是做手工。

　　中考结束，我低空掠过分数线，数理化加起来还不如文科一门分数高。“其实，也不是非得样样都好，一样好就行了”，我爸安慰我，“哪怕你把文章写好呢，也是一条生路。”我幽幽谈起我爸的反应，无地自容。“你爸真好。”楼婷婷由衷地说。

　　她没考上高中，她的父母专门去了趟班主任家，商量要不要让她复读。班主任直言不讳，“浆糊脑袋”，“不是读书的料”，“还是找个服务行业，先工作吧。”

　　楼家父母将这番话照原样吼给她听。

　　楼婷婷读技校的最后一年，在工厂实习。工作是搬洗衣机。厂是大厂，能寻摸到这样的单位已是楼家父母能力的极限，所以，她胳膊都肿了，也不敢轻言放弃。

　　一日，楼婷婷兴奋地跟我说，三八妇女节有个比赛，她获奖了，参赛作品:布娃娃。

　　她兴奋，显然不止为一张奖状。“幼儿园园长好喜欢我的娃娃，问我有没有时间教他们的老师做，我立马答应了。”她笑眯眯，眼睛放着光，像小时候给更小的孩子们擦脸蛋时的表情。

　　她做了很多布娃娃，又渐渐从娃娃拓展到各种动物，十二生肖、恐龙，指偶，看她家越摆越满的自制玩具，我说：“下一步，你可以主攻布袋戏。”

　　这些玩具，都流向那家洗衣机大厂的幼儿园。

　　她还来找我借高中课本。在我去上大学前，她说，她打算参加成人高考，因为园长说，进幼儿园需要大专学历。

　　“早干嘛去了”“当年不好好学习，现在……”

　　楼爸爸总用吼的方式表达心疼。他在仅有几次和我的交谈中，描述楼婷婷的状态：三班倒，下夜班已是凌晨，周五如果夜班，周六上午还要上课。

　　小树分割线

　　我说，你真不至于，这都好几年了，你也换了工种，在流水线上做得熟练。

　　这时，楼婷婷挺着大肚子，还在准备最后一场考试，学习对她来说，仍旧吃力，何况，在智力的非常时期。

　　可她跟我谈更大的梦想。她说，她最喜欢的事，就是哄一堆孩子开心，她最擅长的也是如此，“现在快有自己的宝宝了，更坚定。”，“以后要是不上班了，我就在家里开个家庭幼儿园。”

　　产假结束，楼婷婷成了光荣的幼儿园老师。两年后，洗衣机厂效益不好，幼儿园、食堂、门市部等等都被撤销，她可以再回车间，却办了“买断”，跳槽去一所民办幼儿园。

　　后来，她把买断的钱全拿来，争取到父母亲友的存款，再抵押了房子，集合过去一起进修、工作的小伙伴，办了个小幼儿园，从八个学生开始。

　　前年，她不知用什么能耐，还加入了一个国际连锁，出国培训了几个月，学成归来，常用词已是“自然”、“天性”、“释放”。

　　今年，竟有人为让孩子上她的幼儿园，托我找楼婷婷“走后门”。

　　小树分割线

　　我去参观，只见她的幼儿园布置得像家里的房间。到处是粉粉的绢和纱，从天花板上垂下来，在墙壁上做装饰，用做沙发枕头的面或床的帷幔。

　　孩子们在睡觉，楼婷婷把手指搁在唇间，示意我们小声，然后领我们去会客厅。

　　会客厅也像家。

　　几个老师默默坐在木桌旁，正一针一线地缝。

　　“我们幼儿园，崇尚自然。玩具都是老师手工制作的。我们也提倡孩子们和我们一起做，用手工释放压力。”

　　楼婷婷语速很慢，听起来温和、可靠，但以我对她的了解，知道那其实是因为她反应慢。

　　我们经过一排齐腰高的小书架，书架上有各式绘本，有十二生肖、恐龙、各种指偶玩具。

　　“每个节日，我们都有自己的活动，元旦，我们将和家长、孩子一起演布袋戏。”她努努嘴，我忽然明白木桌旁的老师在忙什么了。

　　出客厅，是室外活动场所，一位老师正弯着腰和一个小姑娘说着什么。

　　楼婷婷解释，小姑娘是新来的，在家没睡过午觉，刚来不适应，又好强，睡不着，气得哭。

　　“我睡觉没得第一名”，等我们走近，仍听见小姑娘在抽噎。

　　楼婷婷喊她的名字，摸她的头，表扬她，“你上午玩具收拾得又快又整齐”，“你不能样样都好，喜欢什么，把那一样做好，也不错。”

　　这句话听着耳熟，听得我满心荡漾柔情。

　　我也想去摸那小姑娘的头，告诉她，这一生，如果你在喜欢的事情上做到第一名，就足够安身立命，养家糊口，或者还能成就一番理想与事业。