有些事情只是用来回忆的

　　老家有个习俗，每年的正月初二，出嫁的女儿要回娘家省亲。我母亲姐妹三人，上面还有三个哥哥，再加上各家的女婿、儿媳和孩子，这一大家子足二十五六个人，所以每年到了初二这一天，都颇为热闹，成了一年到头难得的全员聚会。

　　姥姥家是典型的老旧民居，分为前院和后院，中间是一个天井。前院用来做仓房，放置一些杂物，后院用来居住。前院的外门是那种非常厚重的木门，斑驳的油漆裹着生锈的门环，颇有上海弄堂里的小家碧玉之气。过年时，门的两侧总会贴上门神。印象中我是不敢独自接近的，长须虬髯的秦琼和尉迟恭总让我心生怯意。天井中的西侧，有一尊闲置了很久的石磨，顺滑的表面，光鉴照人，仿佛在诉说着那些过往的点滴岁月。这石磨的年纪据说比我母亲还要大，在那个困苦的年代，姥姥推着它转过一圈又一圈，碾磨出了全家人的希望。

　　后院的空间不大，只有两间屋子和一间厨房，格局有些紧促。人一多，就有些转不开身了。所以每到初二这一天，我们这些捣蛋鬼们，就会被大人赶到天井中去，任由我们撒欢。两间屋子一大一小。大的屋子是朝南的正屋，有一铺东北传统的火炕，从东墙一直到西墙，约莫六七米长。母亲小时候，一大家子晚上就挤在这铺炕上睡觉。经常半夜起来上厕所后，就没有自己的地方了。小屋里塞满了各种口袋，里面装着绿豆、红豆之类的东西。四周的墙上挂着姥爷做木匠活儿的各种工具。姥爷的手很巧儿，家里的家具一大半都是他自己打的，模样一点儿都不比买的差。一次姥爷赶集，看见有人在卖塑料制的“老头乐”，觉得很不错，回到家后连夜用木头做了一个一模一样的，用起来比塑料的更有手感。后来姥爷还给我们每家都做了一个。但母亲一直没舍得用，到现在依然放在柜子里，用袋子包着。

　　姥姥家两侧是砌起来的土墙，很敦实，但却比较松软，用手一扣就会掉下一大块。我们最喜欢干的事情就是在上面插上一个个炮仗，然后点燃、爆炸，看谁炸掉的土块多。在我们看来这不过是简单快乐的游戏，可在大人们看来这简直就是不可原谅的破坏。好好的墙面，被我们弄得凹凸不平，面目全非。不过还好姥姥似乎对此倒并不是很在意，只是每年的春天都会和姥爷一起把千疮百孔的土墙静静的修补好。

　　初二的餐桌上总少不了形形色色的美味佳肴，可那几年我还小，印象中只有不断的鞭炮声、人声、和爽朗的笑声，唯一印象比较深刻的倒是姥姥做的白菜鸡。菜名是我胡编乱造的，因为没有人知道它的由来。我曾经问过姥姥，她却只是笑眯眯的说道：“一道菜而已，那有什么名。”

　　白菜鸡的做法很简单。选择半年左右的小母鸡，囫囵个儿放进锅中，只放最简单的佐料，然后小火炖上一个小时，直到浮起一层橙黄色的油花。之后在把白菜芯儿里最嫩的几叶，裹在鸡肉上，再用小火煨个把小时。白菜鸡出锅后，芬香扑鼻，白菜的清新和鸡肉的鲜美，在这一刻完全融合在了一起，看着就忍不住流下口水。不过这还不是吃的时候，刚做好的白菜鸡，要放进一个罐子里，然后密封好，放到室外。东北的冬季异常的寒冷，尤其是到了春节前后。所以不出几个小时，白菜鸡的表面就会结出一层细小的冰晶。此时的鸡肉，丝丝相扣，非常的酥软，入口即化。可我倒是，最喜欢吃里面的白菜。长时间在汤汁里面浸泡，既得到了鸡肉的鲜美，又不失本身的清新，一口下去，真是唇齿留香，让人回味无穷！

　　姥爷去世前，这样的聚会都是在姥姥家进行的。

　　后来姥姥住进了三舅家，原来的老房子卖给了另外一户人家，第二年就被拆掉了。白菜鸡也再没有出现在初二的餐桌上，当年装白菜鸡的罐子也不知所踪。母亲后来也给我做过几次，但不知为什么，倒是怎么也吃不出那时的味道。白菜鸡从此只存在儿时的味蕾上了。

　　初二的聚会，还是照常在进行，只不过母亲每年拿去的东西，多了一份儿。

　　在三舅家，大家变得安静了许多，哥哥姐姐们不再在院子里嬉闹，都老老实实的坐在屋里，要么无聊的望着窗外，要么看着无聊的看电视。母亲们也变得忙碌起来，忙着洗菜，忙着炒菜，忙着上菜，一天下来，总是累的腰酸臂痛。“也不知道你姥姥，当年是怎么一个人张罗起那么多的菜的。”母亲总会这么轻声嘀咕。

　　我和父亲去的时间越来越晚，每次都要等母亲电话打过来，我和父亲才会懒散的往那边走。不是不想去，而是实在不知道去了干嘛。初二的聚会，逐渐开始流于形式，喝酒、吃菜、离开。

　　前年开始，初二来的人也越来越少了。姐姐们陆续开始出嫁，每年的初二不再遵循回娘家的传统。还有些人忙于工作，过完年就又匆匆的离开了。还有些长辈开始选择到外地过年，当然也就更回不来了。热闹不再，人也越来越远。

　　终于，今年母亲们照例拿着东西去看望姥姥，却不再吃饭，简单的寒暄几句后，就都离开了。

　　一切都莫名其妙却又好像顺理成章，初二的记忆就这样离我远去了。大家就像是蒲公英的种子，被一阵风带走，然后吹散了，落向了四面八方。我常常怀疑，那个热闹的初二是不是真实的存在过，因为它在我的记忆中越来越模糊。当有一天我跟自己的孩子讲起这个事情，他会不会用惊诧的目光看着我？

　　时间久了，大概再香的酒，也是会变淡的。