对父亲又恨又爱的女儿，为什么不敢对父亲说：“你伤到我了！”

　　怯生生来到陌生的父母家

　　一日，我骑自行车下班回家，见路边三个男孩在围攻一个较小的男孩。被围攻的小男孩一边反抗一边哭。我心中为之一颤，慌忙下车，大喝一声：“不许你们打人！”我想我的样子一定很凶恶，见我一声炸雷般的大吼，孩子们吓得如鸟兽作散。

　　我向那个小男孩子走去，同情地掏出纸巾帮他擦泪，问了原由，并安慰了好一阵子，目送他回家。

　　良久，我才回过神来缓缓离开。在旁人看来是件极平常的事，换成别人也会上前劝架的。然而，对于我来说，这一幕敏感地牵动着我的神经。我是见不得孩子被人打的，哪怕是斥骂。这下意识的“义举”揭开了我尘封多年的无限伤痛。

　　童年的经历对人的一生有很重要的影响。尤其是成长中的伤痛，会以潜意识的方式长期潜伏在心底，遇到相似的场景时就会被诱发出来。

　　这种触景生情的现象，在心理学上有个词叫“心锚”，是指人内心的某一心情与行为的某一动作或表情相链接，从而产生条件反射。笔者的“义举”行为就是一种“条件反射”。

　　往事如烟，我想起了我小时候遭受的挨打。

　　我是6岁半才到父母身边的。父亲大学毕业后，为躲文革浩劫，撇下一周岁多的我，携着母亲远走高飞——飞到遥远的北方。从此我在祖父母的身边长大，直到达到上学年龄时才把我接到他们身边。

　　那一年大雪纷飞。奶奶牵着我下了火车，父母张开双臂欣喜地想拥抱我，我却以畏怯、不信任的眼光望着他们，拒绝他们如同拒绝陌生人，只紧紧地依偎在祖母的怀里。

　　从南国到北国，从农村到城市，从熟悉的祖母到陌生的双亲，整个地换了个新环境。从生活上和心理上应该有个过渡的、适应的阶段。

　　然而父亲的性格很暴戾，也很性急，因爱我心切，整天要我叫他“爸爸”，偏偏我的性格很倔，就是不肯叫。于是雷吼般的叫声劈头盖脸地下来：“叫不叫？”随即斡面杖横飞到脊背上。从来没挨过打的我，吓得直哭。

　　从此我更从心理上疏远了他，也惧怕了他。以后，家里添了弟弟，父亲又见我如此顽固，渐渐不喜欢我了。每次挨打骂，母亲总是护着我，为这事和父亲没少吵架。然而母亲在家中是没有地位的，甚至她自己也会遭来父亲一顿打骂。

　　很多被寄养在祖辈家的孩子被接到父母身边时，父母最需要做的，不是教育，而是重新与孩子建立亲子感情。如果急于拉近感情，过多说教或要求，孩子就会象刺猬一样竖起保护自己的刺，心里没有安全感，使原本不密切的亲子关系显得更加生疏。

　　不要以为你觉得孩子亲就是亲，孩子可不这样想，他熟悉你如同从熟悉陌生人开始，需要一个过程。

　　叫这个“陌生人”为爸爸？

　　上小学了，由于我听不懂普通话（在南方老家都说方言），学习也很一般，是一个被人遗忘的丑小鸭。班上男生欺侮我是常事，因为我又矮又瘦又多病，一副营养不良、弱不禁风的样子。在学校受了欺侮还不敢对父母说，常把泪水往肚子里咽。

　　因为父母是那样的陌生啊，温暖是那样遥远啊！加之父亲经常在家“闪电雷鸣”，渐渐的我变得越来越内向，不爱说话，封闭自己。在学校形影单吊，在家里一声不响。

　　心中是一片没有阳光、没有绿色的荒原，失却了在故乡时那种天真无邪的笑声，无拘无束的自由心态，无忧无虑的单纯心情。

　　父亲只会关心我的学习，对我很严格。学习任务没完成，父亲常用量衣尺打我的手心，他常说他小时候学校里对不听话的学生，就这样用戒尺打手心。常常是尺子还没落下铁哭声先响起，我稚嫩的小手被他粗糙的大手抓牢，别想躲过这一劫又一劫。

　　家庭本是安全的港湾，父母本是孩子的保护神，而孩子却宁愿一个人舔舐伤口也不愿求助于父母，只因家有暴君式的父亲，疏离的亲子关系。

　　做父母最大的的失败是，孩子从不跟你讲心里话。如今有不少孩子孩子在学校被性侵、被勒索、被凌辱都不敢回家告诉父母，因为孩子不敢完全信任你，怕得到轻则批评、重则打骂的“待遇”。

　　把打骂的情景做进了恶梦里

　　等我上了初中，墙上挂着一根很大的树枝，那是抽打我用的。有一天晚上，我没有完成父亲布置的学习任务，又要打我。以前是乖乖地、老老实实地由他打，那一次不知怎的壮了胆，竟敢奔出家门，跑上公路，他在身后一边追一边喊：“看你敢跑！你再跑，打断你的腿！我打死你！”

　　我只能更加恐惧地跑，最终还是被他追上一顿猛打。记得那个恐怖的黑夜，月亮就在头顶，似乎在幸灾乐祸。以后的岁月里，总在做恶梦，梦见父亲凶神恶煞般地追打我。事隔二十多年了，一想起来，依然如恶梦缠绕心头，不寒而栗。

　　父亲的棍棒教育并不没有使我的学习更好，只能让我更加憎恨他，在心里播下了逆反的种子。心里恨恨地想，等我长大了，有一天我会远走高飞，永远离开这个家！让你永远找不到我！

　　参加工作了，命运竟然应验了我当年的话，还真的是远走高飞，远嫁他乡了。当然这绝不是我还怀恨在心，有意这样做。可怎么和父亲选择的道路竟是如此的相似啊！

　　很多家长奉行“棍棒底下出孝子”的古训，从来不怀疑这是“为你好”，但是“为你好”的方式很多，一定得用棍棒才能证明吗？

　　棍棒教育的两大副作用：一个是孩子变得懦弱、胆怯，一个是孩子变得逆反，抵触。有一种词叫“后逆反期”，就是指过了青春期后还继续逆反，或表现在内心或表现在行为。

　　喜欢揍我的父亲原来是爱我的

　　如今的我与父母一个天南一个地北，平时里只有靠一根电话线维系牵念，诉说思情。年近六旬的父亲身体又不好，腿脚不灵便，患有糖尿病、慢性支气管炎、风湿性关节炎等病，再有孝心也难尽啊。

　　有一年回去探亲，临别时，一辈子都没看见他落泪的我，竟然看到他眼眶里溢出了浊泪。这就是从小威严如神、脾气这么暴躁如虎、经常打骂我的父亲吗？一种难以言表的复杂心情涌上心头。

　　后来听母亲说，爸爸常常一个人坐着发呆，坐着坐着，眼泪就落下来了。知道这是想念女儿了。几年都无法见面啊，能不想吗？我听着心中总泛起一阵酸楚。

　　从那次探亲离别，渐渐的我明白了，其实父亲原来是爱我的。父亲自我上高中后就渐渐少了打我，但骂还是少不了，以后到外地读书，似乎知道我已长大成人了，也不再象小时候那样责骂我了。

　　我知道，父亲希望我对他亲近，希望得到我感情上的爱；希望我学习好，考上理想大学。

　　然而他的教育方式令我这样内向、胆怯、脆弱、听话的的女孩来说，却是难以接受的；令一个6岁多才来到父母身边、尚未同父母建立感情的孩子来说，更需要春风般的温馨关怀，细雨似的情感慰藉。

　　可是他不懂，他用简单粗暴的方式来管制我，从没想过该怎样让我感受到亲情的温暖，只能让我尝够家的寒冷，心灵的无助和孤独；他用传统而又古老的“棍棒教育”来教育我，以为严可以出孝，打可以成才。

　　这给我的心灵造成怎样的伤害啊，恐怕他至今也不知。现在我当然不会去计较，不是他不爱我，而是他不懂怎样爱我，所以使他的爱变得没有人情味。

　　习惯了不善于情感交流的中国式亲情关系，我现在还不能做到和父亲有一天能真正地坐下来促膝谈心，谈我小时候的事，谈他的打骂，谈给我造成的心灵创伤。

　　如果还能回到童年，我一定会大胆地对他说：“父亲，请你别再打我！既然你爱我，那就换一种方式爱我，好吗？”

　　在亲子沟通上，上世纪的父亲多数是专制的，不民主的。文学作品中常用“父爱如山”来形容父亲的伟大，但从构建亲密的亲子关系的角度来说，还是不要“如山”了吧，因为大山是沉默的，不善言谈的。

　　现代父亲应该抛弃“棍棒教育”的理念，多点民主和平等，学会与孩子沟通。

　　人生短暂，亲情可贵，谁不想老来与儿女促膝谈心，享尽天伦之乐？