打不完的电话卡

　　去年夏天，我因乳腺结节住进肿瘤医院，和我对床住的，是一对非常有意思的农村夫妇。

　　从吃穿用度上，一看就知道他们的经济状况不太好。女人不知道自己患有乳腺癌，手术后一直吵着要出院，男人不让出院，女人就乱发脾气，有时甚至骂男人。男人总是低声下气地哄，然后把削好的水果喂给女人，于是，女人就安静下来。刚过一会，女人又开始新一轮吵闹，她不说怕花钱，只说惦记家里的猪和鸡，还有两个不懂事的娃。男人就说家里已经安排好了，要她放心，还说住院的钱已经从城里二叔家借到了，要她不用发愁等等。女人还唠叨着不放心，男人就拿出电话磁卡，起身去院里的电话亭打电话。这样的戏码，几乎每天上演，我闲着无事，就当看热闹解解闷。

　　男人在院子里打电话，女的在床上透过窗玻璃看着，很幸福的样子。好久，男人才回来。说两个孩子都上学了，妈安排得好好的，猪和鸡都喂饱了，那怀孕的母猪也马上要生了。就这几天的事，他已经叮嘱老人孩子要尽心照顾云云。女人细细地听，然后埋怨男人啰嗦。几句话就问完的事，还用说那么久。男人就安慰说，用磁卡打电话，话费是很便宜的。女人就不再说什么了。

　　有时候，我出去散步，看见男人在寒风里打电话，一说就是几十分钟，心里有点不落忍。回到病房，我就跟他说，以后不要出去打电话了，在屋里用我的手机打吧。女人的眼睛一亮，看得出她是想和家里人说上几句话。可男人憨笑着回绝了。

　　女人嘟囔着，我想和家里通个话。男人说，手机话费好贵的，咱别麻烦人家了。女人便不再言语。

　　于是，我还是常常看见男人在电话亭里打电话。

　　有一天，我的手机没电了，但有个必须回的电话，于是我跟男人借电话卡用一下。男人明显地沉吟了一下，我立即反应过来，他是不舍得话费。就补充说，打完我会把话费补上的。女人不好意思了，说，愣什么啦，借给妹子用一下吧。男人慢慢地把磁卡交给我。

　　我刚出屋，男人就跟了出来，喊我等一下，红着脸解释说，这是一张过期的磁卡。我吃惊，那你每天的电话……男人下决心似地说，都是做给她看的。为她治病已经花光了所有积蓄，傍子和猪呀鸡呀早就卖了，孩子在他姑姑家。她老是问家里的情形，没办法，只好编谎言骗她。也不知道能骗多久？

　　没想到，这对平凡的夫妻竟有如此深沉的爱。换做是其他人，有多少男人会在一无所有之后，还耐着性子哄他们的妻子？还在寒风里编织爱的谎言？

　　我愣了好大一会，然后平生第一次，对着空电话，讲了半天。